
ผมชื่อเอกครับ เรื่องนี้เกิดขึ้นตอนผมกับเมียเดินทางจากกรุงเทพฯ ไปเยี่ยมพี่สาวของเมียที่ต่างจังหวัด บ้านหลังนั้นอยู่ท้ายหมู่บ้าน มีคนอยู่กันสามคน คือพี่สาวของเมีย สามีของแก และลูกสาววัยประมาณแปดขวบ เราไม่ได้เจอกันหลายปีแล้ว พอมีวันหยุดยาว เมียผมก็ชวนไปเยี่ยม วันนั้นเราไปถึงเกือบค่ำ พี่สาวเมียออกมาต้อนรับตามปกติ พี่เขยช่วยยกกระเป๋า ส่วนหลานสาวก็วิ่งเข้ามากอดเมียผม ทุกอย่างดูเหมือนครอบครัวธรรมดา มีเพียงเรื่องแปลกอยู่อย่างหนึ่ง ตั้งแต่เราเข้าบ้านมา ไม่มีใครในบ้านยอมออกไปนอกประตูรั้วเลย และทุกครั้งที่มีเสียงรถวิ่งผ่านหน้าบ้าน หลานสาวจะรีบเอามือปิดหู แล้วร้องไห้ คืนแรก เราได้ยินเสียงเด็กเดินอยู่หน้าห้องนอน คืนที่สอง เมียผมเห็นพี่สาวยืนอยู่ปลายเตียง ทั้งที่ประตูห้องยังล็อกอยู่ แต่เรื่องที่น่ากลัวที่สุดเกิดขึ้นตอนเช้าวันสุดท้าย เมื่อผมขับรถออกไปซื้อของที่ตลาด แล้วบังเอิญพูดกับแม่ค้าคนหนึ่งว่าเรามาพักบ้านญาติท้ายหมู่บ้าน แม่ค้าคนนั้นทำถุงกับข้าวหลุดมือ ก่อนจะถามผมว่า “บ้านพี่สมพรใช่ไหมลูก...” ผมพยักหน้า แกหน้าซีดทันที “แล้วเมื่อคืน...เอ็งนอนกับใคร”